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Il riso non abbonda più. La zizania, l’acqua e l’avidità di PierLuigi Gorgoni    
“Il riso è vita”: lo slogan della FAO dà la misura della centralità di un 
cereale da cui dipende oltre un terzo della popolazione mondiale ovvero 
quasi tre miliardi (3.000.000.000) di esseri umani. 
Il riso italiano diventa bevanda alcolica  di Fosca Tortorelli     Cosa 
c’entra il sakè con il riso italiano? Niente o meglio quasi niente, ma 
facciamo prima una precisazione doverosa, infatti il vero significato del 
sakè è “bevanda alcolica” … 
“Prima di tutto etico e sostenibile” di Alessandro Franceschini   Cesare 
Battisti è uno dei più significativi interpreti italiani di questo cereale. 
“Il riso è l’anima di Milano”. Lo studio e la sperimentazione di nuove 
varietà è fondamentale, ma soprattutto l’approccio di chi lo coltiva.  
Che cos’è il risotto? di Lele Gobbi    Il riso rappresenta il pasto per 
antonomasia al mondo, o meglio, rimane l’alimento base per la maggior parte 
di tutta la popolazione. Già, ma in Italia sappiamo fare sua maestà “il 
Risotto”… Lo sappiamo fare?     
Tutto il riso in due risi opposti di PierLuigi Gorgoni    Da Eraclito è un 
attimo arrivare ai due più grandi riso dell’alta ristorazione italiana, 
quello mantecato di Bergese e Marcattilii e quello oro e zafferano di 
Gualtiero Marchesi,  confondendosi tra Confucio e La Scuola di Francoforte, 
fischiettando Paul McCartney e Stevie Wonder  
Chef, risotti di rango, citazioni forzate e gang bang di Piergiulio Gronig  

 



A.UDITO.RIUM (cosa succede in città) 
Il riso non abbonda più. La zizania, l’acqua e l’avidità 
“Il riso è vita”: lo slogan della FAO dà la misura della centralità di 
un cereale da cui dipende oltre un terzo della popolazione mondiale 
ovvero quasi tre miliardi (3.000.000.000) di esseri umani. 
di PierLuigi Gorgoni 
 
“Ci sono due giovani pesci che nuotano uno vicino all’altro e incontrano 
un pesce più anziano che, nuotando in direzione opposta, fa loro un cenno 
di saluto e poi dice “Buongiorno ragazzi. Com’è l’acqua?” I due giovani 
pesci continuano a nuotare per un po', e poi uno dei due guarda l’altro e 
gli chiede “ma cosa diavolo è l’acqua?” 
David Foster Wallace - Questa è l’acqua. Discorso al Kenyon College 
 
 
 

 
 

 
                                                                                              Risi e ciotole 

 
La zizania, come riporta pari pari la Treccani : 1. Pianta graminacea 
(Lolium temulentum), che infesta i campi di cereali, particolarmente nota 
per la parabola evangelica, detta appunto la parabola della 
zizzania (Matteo 13, 24-30), da cui derivano le frasi 
fig. seminare, spargere, mettere zizzania, mettere discordia, provocare 
volutamente e per malignità dissensi e dissapori, liti e contrasti: in 
seminare z., in dir cattività e tristizie (Boccaccio); quella strega della 
cognata è venuta solo per mettere z. in famiglia. 2. Genere di piante 
graminacee con tre specie, di cui la più importante è il riso d’acqua o 
riso degli Indiani (Zizania aquatica) degli Stati Uniti d’America 
orientali: è pianta annua, alta fino a tre metri, con foglie larghe e 
pannocchia composta di spighette in parte staminifere, in parte 
pistillifere. 
 
Scenario uno. 
Primo produttore mondiale, primo esportatore e consumatore, il paese del 
riso è senza alcun dubbio l’India dove 50 anni fa le varietà di riso 
coltivate erano oltre 100.000. Nel corso dei millenni tutti questi tipi di 
riso avevano non solo affermato una diversità di gusto, forme e colori 
entusiasmante ma, soprattutto, avevano dimostrato una eccezionale 



resilienza, tanto ai parassiti, quanto ai cambiamenti climatici, anche 
catastrofici, tale da preservarle quasi (quasi!) fino a noi. 
Questa straordinaria biodiversità è oggi irrimediabilmente persa, 
sostituita dagli ibridi ad alto rendimento incoraggiati dal governo e 
prima ancora dalle dalle multinazionali.  L’80% della superficie a riso 
dell’India si dedica alla coltivazione di questi ibridi. 
Cosiddette  varietà "superiori".  
 
La regione di Koraput nello stato di Odisha, nell'est dell'India, è stata 
storicamente tra le principali aree mondiali di diversificazione del 
riso. Negli anni '50, un'indagine ufficiale ha rilevato che gli agricoltori 
qui coltivavano più di 1.700 diverse varietà di riso. Ora, più di 1.400 
agricoltori della regione sono al centro di un movimento per salvaguardare 
ciò che resta di questa ricchezza genetica. 
L’impresa è sotenuta da un piccolo team di conservazione guidato 
dall'ecologista Debal Deb. Quasi 200 delle 1.200 varietà nella collezione 
di Deb sono state acquisite dagli agricoltori di Koraput, il che indica 
che gli abitanti dei villaggi non hanno abbandonato i loro semi autoctoni 
per le varietà moderne, e adesso questi semi vengono donati a qualunque 
agricoltore sia interessato. 
 
Le varietà autoctone, endemiche, le chiamano "desi dhaan", in 
contrapposizione agli ibridi moderni, "sarkari dhaan", letteralmente "riso 
del governo". Gli ibridi allevati in laboratorio per una agricoltura 
intensiva, meccanizzata e destinati ad assorbire fertilizzanti e acqua, 
richiedono sempre nuove applicazioni di pesticidi, non mostrando nessuna 
capacità di adattamento, invece le varietà antiche, adattatesi nel corso 
dei millenni, si sono dimostrate anche più resistenti di fronte a problemi 
contingenti come parassiti e siccità più recenti. Alcune varietà di desi 
dhaan sono in grado di resistere ai cicloni meglio degli ibridi moderni e 
i loro steli alti portavano foraggio per il bestiame, pacciame per il 
terreno e fieno per coprire i tetti delle loro case, a differenza delle 
varietà moderne dallo stelo corto. 
 
A livello gustativo non c’è neanche da farsi la domanda. Ovviamente ogni 
agricoltore indiano ti dirà che i desi dhaan hanno un sapore decisamente 
più complesso. Unico. Ti racconteranno meraviglie di varietà come 
Kolaajeera e Kolakrushna. Così ricche di gusto da non necessitare di alcun 
condimento… 
Quindi, se da una parte ci sono le alte rese garantite dagli ibridi, dalla 
parte delle varietà endemiche c’è un sistema di valori inestimabili che 
passano dalle particolari qualità nutrizionali fino al singolare piacere 
gustativo e che soprattutto giustificherebbero la loro preservazione nel 
più profondo concetto di sostenibilità.  
 
Ancora una volta ciò che non torna è il prezzo dell’avidità.  
L’utilizzo delle varietà governative, sostiene le multinazionali dei 
pesticidi, le multinazionali dei cereali, ma intanto impoverisce le falde 
acquifere, rende i terreni sterili, produce più emissioni di gas serra, 
costringe i coltivatori a indebitarsi a livelli insostenibili tanto che 



dal 1997 ad oggi miglia di contadini indiani produttori di riso  si sono 
tolti la vita. Ne dà un accorato e circostanziato racconto l’antropologo 
sociale A.R. Vasavi nel saggio Shadow Spaces in cui definisce le campagne 
indiane come campi di sterminio.  
Il riso è anche morte.  
 
 

 
                                                                                   Riso amaro. Renato Guttuso 

 
Scenario due. 
Fortemente indebitato con la Cina, il Laos ha deciso di aderire ai 
programmi di sviluppo energetico (in verità ero in dubbio tra l’utilizzo 
del termine sviluppo e il termine avviluppo, tra qualche riga ve ne farete 
una ragione)  con il governo e gli imprenditori cinesi attraverso la Belt 
and Road Initiative, per cui negli ultimi anni il governo laotiano ha 
approvato oltre 140 dighe lungo il Mekong e i suoi affluenti.  Tra siccità 
e dighe inappropriate, nel Mekong, i livelli delle acque si sono ridotti 
drammaticamente (informa Asienews). Nel 2019, gli agricoltori laotiani 
hanno piantato riso solo sul 40% dei circa 850 mila ettari di terra 
coltivabile.  
Nella provincia settentrionale di Luang Namtha, gli agricoltori sono 
riusciti a piantare riso su poco più della metà della terra disponibile. 
Il terreno è troppo secco. Tutti i semi sono morti.  
Migliaia di ettari sono aridi.  Bounthong Souvannahan, vicedirettore del 
Dipartimento di meteorologia laotiano, ha dichiarato che nel 2019 le 
precipitazioni nel Paese sono state solo la metà di quelle nel 2018; le 
dighe cinesi e laotiane hanno rilasciato solo il 50% della solita quantità 
di acqua in questo periodo dell’anno. Le dighe idroelettriche lungo il 
Mekong, come la diga laotiana di Xayaburi del Laos e quella cinese di 
Jinghong, trattengono l'acqua per produrre e vendere energia. In questo 
modo aggravando il problema per gli agricoltori ed i residenti a valle, 



che dipendono dal fiume per la propria sopravvivenza. Nel 2020 la pandemia 
non ha che peggiorato la situazione. 
 
«Nulla è più come prima, non c’è più niente di naturale qui», spiega in un  
reportage del settembre 2019 a Osservatorio Diritti Sukanayaa Intalak, 
nata e cresciuta nel piccolo villaggio di Baan Duea, nella provincia di 
Nong Khai, a Nord-Est della Thailandia, sulle rive del fiume Mekong.  
«È una scommessa ogni giorno, non sappiamo mai se ci sarà troppa acqua o 
se sarà troppo poca. Non sappiamo mai se le dighe cinesi saranno aperte 
oggi o domani, ora o più tardi. Quando il livello dell’acqua è troppo alto, 
come è quando è troppo basso, i nostri pesci muoiono. Se i pesci muoiono, 
noi non abbiamo nulla da mangiare e nulla da vendere. E così facendo, i 
nostri figli dovranno trovare un altro posto dove andare a vivere» 
Secondo il centro nazionale vietnamita per le previsioni idrologiche e 
meteorologiche, citato dal South China Morning Post, a breve bisogna 
attendersi un nuovo incremento della siccità lungo le sponde del fiume 
Mekong meridionale, perché la portata del fiume è inferiore del 20 per 
cento rispetto ai livelli di 10 anni fa. Questo per diversi motivi: la 
scarsità di piogge, il crescente consumo dell’acqua degli affluenti e, 
ovviamente, le dighe cinesi in Laos, Cina e Thailandia che bloccano le 
acque a monte. 
 

 
                                                                             Barche di legno. Delta del Mekong  

 
 



Ma cosa diavolo è il Mekong?  
Il Mekong nasce sull’altopiano del Tibet e corre per oltre 4.800 chilometri 
attraversando la Cina, la Birmania, la Thailandia, il Laos, la Cambogia e 
il Vietnam, per poi sfociare nel Mar Cinese Meridionale con un delta ampio 
in territorio vietnamita. Un fiume imponente, il più importante per 
lunghezza e portata del sud-est asiatico e il settimo più esteso al mondo. 
 
 Il Mekong vantava la più grande pesca interna del mondo, che rappresentava 
circa il 25% del pescato globale in acqua dolce. E le oltre 500 specie 
conosciute di pesci del fiume riuscivano a sostenere una popolazione di 60 
milioni di abitanti. Gli agricoltori nel bacino fluviale riuscivano a 
produrre abbastanza riso per sfamare 300 milioni di persone ogni anno. 
I livelli idrici nel Basso Mekong, e in particolare dell’area del delta in 
territorio vietnamita, sono stati registrati a quote mai viste così basse 
e hanno avuto un impatto devastante sulla pesca e sull’attività agricola. 
Non solo. Il flusso è diminuito e la portata è drammaticamente calata 
comportando un aumento preoccupante della salinità delle acque, con la 
conseguenza che le coltivazione ai bordi del delta del fiume e dei suoi 
infiniti affluenti sta diventando impraticabile. La salinità eccezionale – 
pari a quattro grammi per litro – si estende nelle ramificazioni del Mekong 
per circa 110 chilometri in territorio vietnamita. 
 
Scenario tre. 
Il Vietnam è uno dei pochi paesi Asiatici che può vantare una fra le 
maggiori crescite economiche al mondo negli ultimi anni, impressionante 
fino a pochi anni fa con un tasso di crescita fino al 6,5%, poi l’economia 
ha subito una notevole flessione, attestandosi al 5,1% nel primo trimestre 
2017 e senza sbalzi considerevoli fino al 2020.  
Dopo aver registrato un tasso di crescita annuale del PIL di circa il 7% 
negli ultimi cinque anni, la crescita economica dovrebbe rallentare al 
2,3% nel 2020. Tuttavia, nonostante questo calo, il Vietnam è una delle 
poche economie al mondo che quest'anno non sta affrontando una contrazione 
ma un calo nell’ambito di un graduale rallentamento.  
 
A cosa imputare questo rallentamento? 
Secondo numerosi studi riportati dal Mekongwater.org le dighe cinesi 
avrebbero contribuito in modo significativo alla grande siccità di questa 
regione. A tale proposito diventa difficile negare che controllare il 
flusso del Mekong rappresenti uno strumento assai efficace per esercitare 
un’influenza geopolitica e geoeconomica nel sud-est asiatico di estrema 
rilevanza (come riporta documentatamente Giuseppe Gagliano per il 
Sussidiario nell’agosto del 2019 nel pezzo I piani di Pechino per prendersi 
Laos, Thailandia, Cambogia e Vietnam).    
Il Mekong consente infatti al Vietnam di essere il secondo produttore 
mondiale di caffè e il terzo esportatore di riso. Elemento indispensabile 
della sua economia. Il Vietnam rappresenta circa il 42% delle terre 
attrezzate per l’irrigazione del Mekong. La siccità, accentuata dalla 
politica disfunzionale di rilascio delle acque da parte delle dighe cinesi 
nell’alto Mekong, sta adesso mettendo in crisi l’equilibrio ecologico-
ambientale-economico di tutto il delta del Mekong, dove vivono e lavorano 



17 milioni di persone. Cinque province hanno dichiarato formalmente 
lo stato di emergenza.  
 
Ma la Cina non si ferma ancora.  
La proposta cinese di costruire una diga a Sambor in Cambogia, sempre nel 
basso Mekong, genererebbe potenzialmente più energia di quella che viene 
effettivamente utilizzata dalla Cambogia. Tuttavia, l’uso previsto sarebbe 
volto alla esportazione dell’energia in Vietnam e Thailandia. I rapporti 
sull’impatto ambientale che la diga avrebbe sono agghiaccianti rispetto ai 
flussi di pesci migratori. Chi grida al disastro ambientale, non sembra 
ascoltato.  
La brillante economia del Vietnam deve adesso fare i conti con la sete. 
  

                                             Risi al mercato di  Da-Lat Vietnam centrale 
 

 



A denunciare, sempre sulle pagine del South China Morning Post, il 
pesantissimo impatto ambientale delle dighe è anche Nguyen Thien Phap, a 
capo del dipartimento provinciale per la gestione idrica della provincia 
di Tien Giang, particolarmente messa in crisi da quest’emergenza. Anno 
dopo anno sono centinaia di miglia di ettari di risaie e frutteti che vanno 
distrutti e qualche decina di migliaia di famiglie che rimane senza acqua. 
Il governo vietnamita ha stimato che nel corso di quest’anno la siccità e 
la salinità hanno colpito oltre  350mila ettari di risaie e oltre 130mila 
ettari di frutteti nel delta del Mekong, con 120mila famiglie che patiranno 
la sete. 
 

 
                                                                 Case barche nei torrenti del delta del Mekong 

 
Il bacino del fiume Mekong è stato identificato oggi dalle Nazioni Unite 
come uno dei principali punti di rischio di catastrofi. 



«Ci sono molti bacini fluviali transfrontalieri che ospitano comunità 
povere e vulnerabili dipendenti dall’agricoltura che ora sono in grave 
pericolo», ha detto Tiziana Bonapace, funzionaria dell’Unescap, la 
Commissione economica e sociale delle Nazioni Unite per l’Asia e il 
Pacifico, alla presentazione del rapporto The Disaster Riskscape Across 
the Asia-Pacific avvenuta a Bangkok nell’agosto del 2019. 
Secondo questo rapporto le persone che vivranno lungo il Mekong in 
condizione di estrema povertà saranno 56 milioni entro il 2030. Il numero 
sarebbe più che raddoppiato a 123 milioni se non saranno prevenute le 
catastrofi naturali. «Esiste una linea sottile tra ciò che è un disastro 
naturale, un disastro causato dall’uomo e un disastro tecnologico», ha 
aggiunto riferendosi chiaramente, pur non citandole, al problema che stanno 
causando le dighe cinesi. 
Ecco come un’economia in crescita precipita nella povertà.  
 
«La costruzione di dighe sul fiume Mekong rappresenta una grave minaccia 
per gli ecosistemi della regione», scrive  Brahma Chellaney, professore di 
studi strategici presso il Center for Policy Research e Fellow di Nuova 
Delhi. «A lungo termine – continua l’esperto – la distruzione ambientale   
non farà vincitori. L’unico modo per evitare un futuro così cupo è porre 
fine alla costruzione di dighe nel bacino del Mekong, incentrandosi sulla 
protezione dei diritti di ciascun Paese e sul rispetto dei suoi obblighi, 
verso la sua gente, i suoi vicini e il pianeta tutto». 
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RI.FIUTO (nel senso che annuso di nuovo, ritorno su un profumo e un sapore) 
Il riso italiano diventa bevanda alcolica 
Cosa c’entra il sakè con il riso italiano? Niente o meglio quasi niente, 
ma facciamo prima una precisazione doverosa, infatti il vero significato 
del sakè è “bevanda alcolica” e non, come erroneamente pensano alcuni, 
fermentato di riso. 
di Fosca Tortorelli 
 
Il nome corretto è nihonshu, termine che sta a indicare una bevanda a base 
di acqua, lievito, riso e koji (termine generico con cui si indica una 
sostanza su cui nasce una muffa), che dal 25 dicembre del 2015 fa parte 
delle indicazioni geografiche protette e registrate a livello mondiale. Il 
Nihonshu è infatti un fermentato prodotto con il riso coltivato in Giappone 
e con l’acqua di sorgente locale. Allo stesso modo, ispirandosi a questa 
modalità produttiva e mettendo in primo piano il prodotto riso, GliAironi 
presentano NERO, il primo Sakè italiano; un’idea nata dal gioco di squadra 
insieme ad altre due realtà imprenditoriali piemontesi il bar torinese 
Affini e Evho, la scuola di barman di Torino. Queste tre realtà si sono 
unite per lanciare una bevanda alcolica dal colore nero e dall’animo 
italiano o più propriamente piemontese.  
 

 
                                                                    riso nero integrale Penelope di Vercelli 

 
 
Protagonista principale di Nero, così è stato battezzato il loro “sakè”, 
è ovviamente il riso, quello nero integrale Penelope che, come ha 
raccontato Gabriele Conte - socio insieme a Michele Perinotti dell’azienda 
vercellese GliAironi - associa alle proprietà nutrizionali una 
profumazione fruttata e un gusto intenso che vengono trasmessi al prodotto 
finale.  
 
 



L’idea è nata quasi per caso ed è stata una vera e propria miscelazione di 
saperi e di idee dove ognuno ha messo a disposizione degli altri le proprie 
esperienze e la propria inventiva. L’intento nel creare “Nero” è stato 
anche quello di dare valore a un prodotto come il riso nero integrale 
Penelope di Vercelli e il vermut di Torino. Tutto è partito dalla passione, 
oltre che da esperienza e conoscenza nel campo del riso e della sua 
trasformazione in qualsiasi cosa, unita al fascino nei confronti di questa 
bevanda alcolica giapponese. 
 
Nato dalle risaie vercellesi e dai luoghi simbolo della miscelazione 
torinese, il riso nero integrale Penelope è una varietà autoctona 
integrale, ricca di antociani, preziosi anti-ossidanti naturali. 
Fin dal 1600 in questi territori la coltura e la cultura del riso si 
fondono per dar vita a questo cereale che può considerarsi tra i più 
consumati al mondo. Anche il simbolo degli aironi – che contraddistingue 
l’azienda - non è casuale; i maestosi uccelli della specie Ardeidae abitano 
gli specchi d'acqua limitrofi e nidificano in un bosco planiziale a poca 
distanza dalle loro risaie.  
 
Fino a pochi anni fa la risicoltura italiana si basava sulla produzione di 
quantità e sull’utilizzo indiscriminato di fertilizzanti chimici e 
fitofarmaci, che pregiudicavano il livello qualitativo del raccolto e 
mettevano in pericolo la sopravvivenza delle specie animali tipiche di 
queste aree paludose. Guidati dal giusto spirito d'innovazione e ricerca, 
GliAiron hanno introdotto un modello di agricoltura integrata che ha fatto 
sì che gli Aironi Cenerini, in via d’estinzione, tornassero a popolare le 
risaie. 
 

 



 
Ma tornando a “NeroSakè”, la ricetta è il frutto di esperimenti e diversi 
tentativi che hanno portato al risultato odierno.  
Il processo di fermentazione avviene grazie ai lieviti di birra 
accuratamente selezionati, scelta anche questa che vuole essere un omaggio 
agli storici birrifici piemontesi che all’inizio del 1900 hanno fatto di 
Torino una delle capitali europee di questa bevanda.  
 
Con questo tipo di fermentazione si ottiene una bevanda che non supera i 
12°C e per poter arrivare a 17 si è scelto - invece di aggiungere alcol 
puro come da tradizione giapponese - di fortificarla con un’infusione di 
erbe e spezie, riprendendo così la tradizione vermutiera torinese.  
 
Il risultato finale è un bel melange di culture e tradizioni capaci di 
incontrarsi, rispettandone le differenze ed esaltandone le similitudini.  
Il suo sapore aromatico e speziato ricorda le note distintive di artemisia 
del vermut; l'acidità della fermentazione è presente e ricorda la piacevole 
espressività di una birra Lambic con un finale balsamico di eucalipto che 
si intreccia alla vaniglia e all’anice. Lievi note di umami che ricordano 
le Weissbier ne caratterizzano l’olfatto, a cui si aggiungono sfumature 
erbacee di anice e assenzio. 
 
Sintesi espressiva di una miscelazione di culture che vuole essere una 
ricodifica delle peculiarità territoriali italiani. Una bevanda che 
diventa elemento di miscelazione, oltre che ingrediente da utilizzare anche 
in cucina. Un prodotto camaleontico e suggestivo, che si sta ritagliando 
il suo spazio tanto nel settore della ristorazione come in quello della 
mixology. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



CON.TATTO! (la storia, attuale o che ritorna d’attualità) 
Che cos’è il RISOTTO? 
Il riso rappresenta il pasto per antonomasia al mondo, o meglio, rimane 
l’alimento base per la maggior parte di tutta la popolazione. Già, ma in 
Italia sappiamo fare sua maestà “il Risotto”? La risposta è NO. Troppo 
spesso lo troviamo vuoi sfatto e gommoso, vuoi poco consistente e acido, 
oppure ancora amaro e troppo salato 
di Lele Gobbi 
 
All’interno delle varietà di riso coltivate nelle pianure di Veneto, 
Lombardia e Piemonte (Gladio, Thaibonnet, Balilla, Baldo, S. Andrea, 
Arborio, Carnaroli, Vialone Nano, Roma), perdurano diversità di utilizzo 
che dipendono dalle peculiarità di ciascuna tipologia e dal tempo di 
cottura che possono reggere, senza scuocere. In altre parole, in tale 
sottospecie Japonica, ossia quella che rispetto all’Indica possiede un 
involucro esterno proteico, meno compatto e vetroso, cedendo più agilmente 
l’amido, è basilare il tempo che impiega il liquido di cottura a superare 
il medesimo strato proteico esterno per raggiungere il nucleo amidaceo del 
chicco e gelatinizzarlo. E’ questo, infatti, il momento in cui il chicco 
risulta cotto!  
 
I risi delle varietà appartenenti al tipo comune o originario (grano 
piccolo e tondo) cuociono, a seconda delle preparazioni, tra i 12 e 13 
minuti, i semifini (di media lunghezza e tondo) tra i 13 e i 15; i fini 
(medio lungo) tra i 14 e i 16; i superfini (lungo affusolato) tra i 16 e 
i 18-20. Destinazioni naturalmente indicative da non interpretare 
rigidamente, ma tant’è che per quanto riguarda il primo, l’impiego è 
generalmente quello delle minestre in brodo e dolci; per il secondo quello 
delle minestre in brodo di lunga cottura, dei timballi e dei supplì; per 
il terzo quello delle verdure ripiene, delle bordure, dei sartù, delle 
bombe e infine per il quarto quello dei risotti. Già, l’universalmente 
noto “Risotto”, ma ahimè, ancora oggi e troppo spesso, più famigerato che 
mai. 

       
riso al succo di barbabietola, salsa al Franciacorta-Gualtiero Marchesi 



Un termine che ha ordine nei dialetti dell’area lombardo-piemontese che 
sta a indicare una preparazione piuttosto particolare, da cui risulta una 
minestra asciutta. La si potrebbe definire riso “alla forchetta”, premesso 
che con questa abitualmente si mangia. Esiste infatti una proprietà 
fondamentale che rivela l’autenticità del risotto ed è cosa buona e giusta 
rammentarla: il suo fungere da “legante” o il suo essere “legato”, ossia 
cedere lentamente l’amido durante la cottura. I chicchi, pur essendo 
palpabili nella loro docile singolarità, devono riunirsi infatti in un 
complesso cremoso più o meno denso (a seconda dei gusti), realizzato per 
l’appunto dall’amido: è ciò che soprattutto in Lombardia si usa definire 
“onda”.  
In sostanza, la cottura a “risotto” rappresenta un vero e proprio metodo 
della cucina italiana, che, effettivamente, non trova riscontro in altre, 
affermandosi con dignità e onore (in taluni casi) e adeguandosi a svariati 
ricercatezze e decorazioni.  
 
Come dicevamo, uno dei principali ostacoli (se non il più importante), per 
la riuscita del risotto, è la focalizzazione dell’esatta cottura, quando 
cioè l’ultimissimo e quindi risolutivo punto resistente all’interno dei 
chicchi sta per ammorbidirsi. Ed è lì che va tolto dal fuoco, mentre le 
operazioni di finitura (eventuale aggiunta di formaggio, burro e 
quant’altro), il transito nel piatto fondo di servizio e l’intervallo prima 
che arrivi in tavola e venga distribuito, forniranno il tempo occorrente 
affinché i chicchi sfumino pienamente. Ebbene sì, adesso il risotto ha 
raggiunto la sua perfezione o presunta tale, per essere assaporato, 
gustato, goduto! Qualsiasi ulteriore esitazione o remora, lo farebbe 
scuocere e sarebbe davvero un sacrilegio.  
 
La rigorosa procedura prevede di far sciogliere il grasso in un tegame 
profondo con il manico lungo (che conferisce adeguata presa durante la 
mescolatura e mantecatura) e se possibile di rame; poi di unire gli 
elementi aromatici e farli appassire senza colorire e renderli acri. A 
questo punto mettere il riso, tostarlo, oserei proferire, 
“propedeuticamente” per circa 3-4 minuti e soprattutto mescolare fino a 
quando i chicchi si sono trasformati in una tonalità debolmente opaca. 
Ecco diciamolo a gran voce: la tostatura è colei che specifica il risotto 
vero e proprio.  
Si passa poi al vino, bianco o rosso, in base alla ricetta, e una volta 
sfumato, avviene l’incontro con il brodo (un buon brodo, mi raccomando! Ci 
si augura perlopiù concentrato, ottenuto esclusivamente con il vegetale e 
i suoi scarti) per arricchire la trama di colori e sostanza. Eh sì, non 
tutto subito, poco per volta. 
Dalla tostatura, si calcola allora un periodo che va dai 14 ai 16 minuti 
massimo, moderandosi con un ricorrente assaggio. L’Arborio richiede una 
grande scrupolosità, mentre il Carnaroli dispone di una tenuta lievemente 
maggiore, ossia può concedere qualche esitazione. Ed è per questa 
motivazione che il più utilizzato specie nella ristorazione.  
 
Quindi il riso non deve mai prendere la tangente della congiunzione, in 
quanto esige e pretende un’attenzione costante in ogni sua fase. A dire il 



vero, oltremisura, perché va accuratamente coccolato, amalgamandolo, 
sempre, fino al momento di servirlo: il liquido implora di essere 
perennemente bollente, con la cottura a fuoco medio, che conservi il tutto 
in leggero e sbeffeggiante gorgoglio. Solitamente, a metà cottura 
intervengono i secondi elementi aromatici o altrimenti quello di base 
(verdure, carni, pesci, molluschi, crostacei e via così) che dipingeranno 
il risultato finale di questo straordinario cereale, emblema 
dell’interesse, della sazietà e dell’emozione. 
 

 
                                                                     Risotto alla “puttanesca” – Chef Battisti 

 
Note per la tostatura: si può tranquillamente tostare il riso a secco, 
senza alcun grasso o soffritto (seguendo le orme dell’inarrivabile Maestro, 
o Marchesi, come dir si voglia), partendo dall’assunto che non è possibile 
tostarlo a temperatura adeguata (140° C) senza bruciare la cipolla del 
soffritto.  
 
 
 



De(DIS)GUSTIBUS (piaceri e dispiaceri attorno alla tavola) 
Tutto il riso in due risi opposti 
Da Eraclito è un attimo arrivare ai due più grandi riso dell’alta 
ristorazione italiana, quello mantecato di Bergese e Marcattilii e quello 
oro e zafferano di Gualtiero Marchesi,  confondendosi tra Confucio e La 
Scuola di Francoforte, fischiettando Paul McCartney e Stevie Wonder, e 
tutto nel mentre che mi figuravo pure il Savarin di Mirella Cantarelli   
(per questioni anagrafiche mai assaggiato fatto dalle sue mani ma comunque 
per quello eccellente che fa alla Stella d’Oro di Soragna lo chef Marco 
Dalla Bona) 
di PierLuigi Gorgoni                
 
La libertà non sta nello scegliere tra bianco e nero, ma nel sottrarsi a questa scelta 
prescritta. 
Theodor W. Adorno  
 
L’io è anche l’altro, l’altro è anche l’io. 
(Chuang-tzu) 
 
Ebony and ivory live together in perfect harmony 
Side by side on my piano keyboard, oh Lord, why don't we? 
We all know that people are the same whereever you go 
There is good and bad in ev'ryone … 
Paul McCartney e Stevie Wonder . Ebony and ivory 
 
Enantiodromia è un termine che si fa fatica anche a pronunciare, è una 
parola composta che deriva dal greco e unisce il termine enantios, che 
significa opposto, e dromos che vorrebbe dire corsa. Letteralmente sarebbe 
la “corsa verso l’opposto“ e guida quella concezione filosofica secondo 
cui tutto ciò che esiste tende al suo opposto. Eraclito di Efeso, filosofo 
del V sec. a.C., considerato tanto criptico quanto profondo dai suoi 
successori, da parte sua esplicitamente polemico con i suoi predecessori 
e i suoi contemporanei, aveva individuato i contrari come una serie di 
opposizioni che si verificano col passare del tempo, con questo chiaro 
esempio: “le cose calde si raffreddano, le cose umide si rinsecchiscono…”.  
Due forze opposte si completano quando in un’azione reciproca trovano 
equilibrio. Tutti i fenomeni fisici, gli avvenimenti e la vita sulla terra, 
ogni cosa ha una fine e che nel tempo diventa il suo opposto. 
 
Riflettendo su quelli che di fatto mi sembrano i due piatti di riso (due 
risotti, essenzialmente ma intitolati riso entrambi) più eminenti della 
storia della cucina italiana recente. Opposti.  
 
“… forte e debole, rigido e tenero, cielo e terra, luce e oscurità, 
tuono e lampo, freddo e calore, bene e male… l’interazione di principi 
opposti costituisce l’universo.” Così scrive Confucio. E Lao Tsu, sulla 
stessa linea di opposizioni compone altre armonie: “Tutti sanno che il 
bello è bello, e da ciò conoscono il brutto; tutti sanno che il buono è 
buono, e da ciò conoscono il non buono; perché Essere e non-essere si 
generano l’un l’altro, difficile e facile si completano l’un l’altro, 
lungo e corto si confrontano l’un l’altro, alto e basso si invertono 
l’uno nell’altro, suono e voce si armonizzano l’un l’altro, prima e dopo 
si seguono l’un l’altro.” 



 

 

 
Riso, oro, zafferano/Riso mantecato …   
 
 
Morbido, cremoso, soffice, non scrivo del riso preso proprio nel suo chicco 
tra i denti che, cotto alla perfezione, sarà giustamente teso e vagamente 
scricchiolante, bensì scrivo dell’avviluppo, della suadente mantella 



amidacea, quasi dolce, e decisamente ingrassata nella generosissima 
proporzione di mantecatura che ogni granello avvolge.  
 
Adagiato un tempo in fondina, adagiato come soffice e morbidissima crema, 
più recentemente riproposto su piatto piano ma in una cupola semisferica 
che nient’altro è se non lo stampo di quello che fu, il Riso mantecato con 
cipolla tostata al sugo d’arrosto di Nino Bergese e Valentino Marcattilii 
è uno dei due piatti a base di riso polari dell’alta cucina italiana . Il 
sugo d’arrosto era un tempo ristretto dentro un cucchiaio adagiato sul 
riso, col manico sul bordo della fondina; adesso è una salsa che si rivela 
nei sui lucidi e brillanti cromatismi bruni sulla cima della cupola di 
riso...  
L’essenza del piatto è la riduzione di cipolle stufate che a modo loro 
accentuano (in un accento che è assieme un’azione per cui accendono, 
sottolineano, sostengono) la tendenza dolce del piatto con una dolcezza 
però decisamente diversa da quella del burro e del Parmigiano Reggiano 
grattugiato, che invece è tutta dell’umore vegetale del bulbo estratto per 
lunghissima cottura, sfibrato fino a levigarsi, addolcendosi: levigate le 
sue accensioni gustative- tipicamente aspre, pungenti e lacrimogene, 
quando crude-  in una diffusa, ampia e delicata amabilità; levigata 
ovviamente pure la croccante consistenza delle sue falde – arcigna, 
fibrosa, tenace, quando fresche e crude-  e invece già dissolta in una 
cremosa arrendevolezza senza nessuna soluzione di continuità. 
 
La cipolla tostata e stufata, ridotta in purea è di fatto il brodo denso, 
generoso, corposo, lauto di gusto e saporito  (e ancora e ancora e ancora)  
che cuocerà il riso. 
Il sugo d’arrosto tirato come un fondo bruno, addolcito e ispessito da 
Marsala e zucchero di canna porterà sapidità e dolcezza, toni di frutta 
secca e ossidativi, umori profondamente intensi, tra aperture morbide e 
vagamente tostate per rifugiarsi in quegli affondi più cavernosamente cupi, 
preziosi nel disporsi inversi alla morbidezza di tutto il resto. Un 
miracolo di equilibrio che il rintocco sapido concede dentro la più 
tondeggiante generosità gustativa complessiva. 
 
All’opposto, decisamente all’opposto, il Riso, oro e zafferano del signor 
Gualtiero Marchesi. Già alla vista. Piatto piano ampio, con diametro 
imponente (soprattutto pensando al servizio di 40 anni fa esatti) e il  
bordo nero, dal perimetro dorato, brillante e lucido, luccicante per 
cerchiare con decisione un riso steso, planato morbidamente, ma comunque 
steso, e tinto di un giallo intenso, travolgente, con gli stigmi di 
zafferano che si percepiscono appena più accesi nel colore ma neanche poi 
tanto di più di tutto il resto. La foglia d’oro quadrata in mezzo. 
Perfettamente in mezzo. Perfetto. E una vertigine che ne viene immediata 
alla vista con tutto quello che si può realisticamente osare dentro un 
piatto.  
Il piatto nacque nel 1981 nel ristorante in via Bonvesin de la Riva a 
Milano. Così lo racconta il suo stesso creatore: “Giallo su giallo, 
giocando su due tonalità, una più opaca e l’altra traslucida. Composizione 
e materia, tutto facile, calibrato, addirittura ovvio”. 



 
Ovvio? Il riso tostato, senza soffitto, bagnato con il vino e cotto con 
acqua e non brodo. Lo zafferano. Il riso infine mantecato con il burro 
acido (cioè il burro inventato da Marchesi e ottenuto miscelandogli la 
riduzione di vino bianco e scalogno stufato passate al colino fine). Tutto 
è puro! Essenziale: il riso che sa di riso allo zafferano. L’acidità 
insinuante del vino ridotto che solleva il grasso del burro.  
Che poi già solo nel burro acido c’è il concetto del Logos eracliteo, di 
opposti che si inseguono e qui addirittura si sommano, per cui “dalle cose 
che differiscono si genera l’armonia più bella”.  
 
Infine, la foglia d’oro posta sul riso steso come una pennellata piatta, 
materica, ma stesa piatta, che finisce con il disegnare un quadrato dentro 
un cerchio con tutte quelle altre valenze che balenano. La quadratura del 
cerchio. Archimede. Matematica. Filosofia. Un altro viaggio stando fermo. 
Come una feritoia quadrata che si apre improvvisa e scorgere un altro 
raggio di luce ed un altro pensiero da inseguire. E poi un altro.  
Non c’è attrazione tra opposti: c’è conseguenza.  
   
 
 

 
 
Appendice (quasi) senza senso 
Non ha veramente alcun nesso plausibile con tutto questo ma -ogni volta 
che penso al riso- non riesco a non considerare BROWN RICE, album di Don 
Cherry del 1975. 
In meno di due anni tra il 1959 e 1961, l’Ornette Coleman Quartet aveva 
ribaltato la musica e non solo il Jazz con la sua accezione di  free. 
Vicino al sax di Coleman volteggiavano il batterista Ed Blackwell, il 
bassista Charlie Haden e il trombettista (e flicornista) Don Cherry. 
Quattro formidabili musicisti che continueranno a produrre musica di 
prim’ordine e innovazione. Don Cherry decise di andare per un decennio 
alla ricerca, alle viscere della cultura musicale nel tentativo (riuscito 
forse anche oltre le intenzioni) di fondere la musica classica indiana, il 
jive delle township africana, il gamelan indonesiano, il folk arabo, i 
Miles Davis elettrici, il primo minimalismo, la musica orchestrale, il 
rumore skronky e tanto altro ancora… Tutto. Don Cherry la chiamerà Musica 
Organica (proprio organic nel senso di naturale).  
Di fatto con BROWN RICE aveva prorotto la World Music.  
 



  
INTER/VISTA (l’intervista o le visioni tra le cose) 
Il riso? “Prima di tutto etico e sostenibile” 
Cesare Battisti è uno dei più significativi interpreti italiani di questo 
cereale. “Il riso è l’anima di Milano”. Lo studio e la sperimentazione di 
nuove varietà è fondamentale, ma soprattutto l’approccio di chi lo coltiva 
di Alessandro Franceschini 
 
A pieno regime, probabilmente è bene dire ormai “in epoca pre-covid”, qui 
vengono consumati 300 chili di riso al mese allo zafferano, più o meno 
2500 porzioni. No, non è una mensa, ma uno dei ristoranti più iconici della 
scena milanese, tanto che sostenere che questa sia una delle capitali del 
risotto, non solo della città, ma dell’intera Lombardia e quindi d’Italia, 
non è un’eresia.  
 
“Se togliessi i risotti dal menu sarebbe un disastro” ci spiega sorridendo, 
anche se ovviamente a denti stretti visto il periodo, Cesare Battisti, 
chef e patron del ristorante Ratanà. Ci accoglie in un momento di pausa 
mentre prepara alcuni piatti per il delivery durante un pomeriggio di fine 
gennaio. Sullo smartphone arrivano messaggi da colleghi che riportano 
rumors circa il passaggio inaspettato in fascia gialla della Lombardia: 
sarebbe – e così sarà in effetti – il terzo cambio di colore in soli 10 
giorni, con conseguente possibilità di riapertura almeno a pranzo. 
Ma non siamo qui per parlare dell’ottovolante sul quale sono stati buttati 
ristoranti, ristoratori, lavoratori di questo comparto e con essa tutta la 
filiera che vi sta dietro. Prima di lasciare lo chef nuovamente ai 
fornelli, nonostante i ritmi siano decisamente meno frenetici di un tempo, 
gli strappiamo un po’ di tempo per parlare di una delle sue grandi passioni: 
il riso. E quindi, essendo a Milano, i risotti.   
 

 
                                                                    Risotto ai funghi porcini. Chef Battisti 



 
 
“Durante l’Expo in un’intervista con il ministro dell’agricoltura cinese, 
l’interprete prima di tradurre la mia affermazione che in Italia 
esistessero più di 120 varietà di riso autoctone, mi chiese più di una 
volta se avesse capito bene il numero, considerando che da loro invece ne 
esistono solo cinque” racconta chi nel 2015 fu ambasciatore per l’Italia 
proprio di questo cereale all’esposizione milanese. “Ma noi siamo un po’ 
così con tutto, abbiamo una biodiversità pazzesca, ma ci sottovalutiamo 
sempre”. 
 
Qui in carta di risi e risotti solitamente se ne trovano tanti e cambiano 
spesso. “Il mio rapporto con il riso è molto cambiato in 10 anni. O ti 
evolvi o involvi. Sono, non a caso, cambiate le tecniche di cucina, i 
macchinari, quindi le ricette. Ogni cinque anni cambia anche il gusto delle 
persone d’altronde”.  
 
Più delicatezza, ora, rispetto al passato e maggior bilanciamento dei 
sapori. “Anche a livello varietale ho ampliato molto la selezione dei 
risi”. Se il Carnaroli rimane il principe dei risotti, per via della 
percentuale di amido presente e che quindi consente di ottenere una 
cremosità perfetta, per altre ricette si sperimenta e ricerca sempre. “Per 
le insalate di riso sto usando il Rosa Marchetti, dimenticato per tanto 
tempo: non ha una grandissima tenuta ma è molto profumato”. Ad ogni ricetta 
il suo riso, naturalmente: e quindi se l’Arborio o il Balilla è meglio 
utilizzarli per minestre e minestroni, il Vialone Nano è preferibile per 
risotti da non servire all’onda, come ad esempio il risotto al tastasal di 
origine veneta. “Nei dessert, nelle tartelette, invece, uso il  
Sant’Andrea”.    
 
Al riso è dedicato uno dei capitoli del suo recente libro dal titolo 
“Cucina milanese contemporanea”, scritto insieme al giornalista Gabriele 
Zanatta, con le illustrazioni di Gianluca Biscalchin. Il suo approccio nei 
confronti di questa materia prima per lui imprescindibile è chiara. “Il 
riso è uno degli alimenti più inquinati del pianeta, perché coltivato male. 
Chi invece non scende armato nel terreno e lo coltiva bene, dà valore a 
questo cereale. Ecco perché cerco sempre produttori etici, che rigenerano 
la terra”. Il ruolo dei ristoratori, d’altronde, per lui che è anche 
segretario generale dell’Associazione Italiana Ambasciatori del Gusto, 
deve essere anche quello essere degli educatori. “Noi abbiamo un ruolo 
anche culturale, siamo detentori di un sapere che va trasmesso e quindi 
dobbiamo educare al consumo etico e sostenibile della materia prima”. 
 
I produttori di riso prediletti dallo chef Cesare Battisti 
 
 - Riserva San Massimo - Groppello Cairoli (PV) 
 - Tenuta Castello - Desana (VC) 
 - Gli Aironi - Lignana (VC) 
 - Riso Buono  - Casalbeltrame (NO) 
 
 



 
 
 
 
 
Appendice copia-incollata non senza scrupolo 
da Pierluigi Gorgoni 
 
Cito con notevole riverenza e simpatia la SCIENZA IN CUCINA di Dario 
Bressanini, il mitico chimico di quartiere, che nel 2015 scrive così di 
varietà di riso diffuse in Italia: 
 
“L’Arborio è frutto dell’incrocio tra il Vialone e la varietà americana 
Lady Wright, ottenuto da Domenico Marchetti che gli dà il nome dell’omonima 
cittadina vercellese. L’Arborio è coltivato per la prima volta nel 1946 e 
fin da subito ebbe un certo successo, tanto che in soli tre anni raggiunse 
i 1000 ettari di coltivazione. Per i trent’anni successivi, almeno fino al 
1980, Arborio era sinonimo di risotto per la maggior parte degli italiani.  
 
Ma, come abbiamo visto, l’evoluzione agricola va di pari passo con quella 
biologica e nel 1972 la Società Italiana Sementi introduce il Volano, 
ottenuto da un incrocio tra Rizzotto e Stirpe 401, agronomicamente molto 
simile all’Arborio. Pian piano questo riso si diffonde ed entra nelle 
griglie ministeriali, può cioè essere venduto come Arborio. Se nel 1982 si 
coltivavano 20.000 ettari di Arborio e solo 500 di Volano, pian piano le 
parti si sono invertite.  
 
Nel 1990 l’Arborio scende a 14.000 ettari e il Volano sale a 6500, nel 
2000 è l’Arborio a essere coltivato su 5700 ettari e il Volano su 17.000. 
Nel 2012 il Volano occupa quasi 20.000 ettari e il glorioso Arborio è 
ridotto al lumicino, con 674 ettari. 
 
Un caso analogo riguarda il glorioso Carnaroli, il re dei risotti, che 
vede nella sua griglia altre varietà come il Carnise, il Poseidone e il 
Karnak, sviluppato dallo stesso Gentinetta, che nel 2012 ha raggiunto il 
Carnaroli come superfici coltivate.  
In pratica, è molto probabile che su due scatole di Carnaroli che avete a 
casa almeno una contenga in realtà Karnak. Come vedete, abbiamo vinto la 
nostra scommessa e ci dovete un risotto.”  
Nello stesso pezzo, Massimo Biloni, direttore di Sa.Pi.Se, azienda 
sementiera dichiara: ”L’agricoltore non può dichiarare il falso e se 
produce Carnise lo deve vendere come Carnise. Le riserie invece possono 
acquistare il Carnise e venderlo come Carnaroli. Fuori dall’Italia sarebbe 
frode in commercio. Se in Francia inscatoli Carnise e lo chiami Carnaroli 
è frode in commercio. In Italia è una «frode legalizzata” 
 
Credevate davvero di fare il risotto con il Carnaroli o l’Arborio ? 
 
 
 
 



 
 
/il sesto senso/   
chef, risotti di rango, citazioni forzate e gang bang  
di Piergiulio Gronig 
 
Ho preparato un risotto mantecato 
al sugo d'arrosto, con funghi 
porcini in polvere, liquerizia e 
zafferano. C’è una fogliolina d'oro 
e alcune scaglie di crosta di 
parmigiano bollita… 

 

 

 

Ullallà che lavoro! In un solo 
piatto  hai citato Nino Bergese che 
dialoga con Carlo Cracco beato 
dentro una Scavolini, Massimiliano 
Alajmo in cerca di un caffè, 
Gualtiero Marchesi disperato per 
essere mescolato a troppe cose che 
lo infastidiscono e la nonna di 
Massimo Bottura sempre nella 
smania di essere compressa tra 
classici e innovatori… 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Ultima nota al margine* 
La glottide dentro la gola regola il passaggio di aria, di cibo e di bevande, essendo nei paraggi 
delle corde vocali condiziona anche le emissioni sonore.  In altre parole, questo spazio (La 
Glottide-respiri.suoni.ingoi) vuole essere un omaggio riverente -ma controtendente- ad una rivista 
(La Gola) che, a suo tempo, ha saputo investigare in profondità le coscienze eno-gastro-logiche.  
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